.

Llamo al informático y cruzo los dedos para que me solucione el problema desde su oficina. Después de un cuarto de hora de intentos fallidos, escucho las temibles palabras: voy para allá. Mientras llega, abro la ventana.

“¿Me necesitas aquí?”, le pregunto cuando entra. “Sí, quédate. Pero coño, cierra la ventana, que entra el solarro” me responde. La cierro. Le cedo mi asiento y voy a buscar otro. Se desploma sobre él con las piernas abiertas. Lleva los pantalones desgastados a la altura de los testículos. ¿Por qué le he mirado los testículos?, me digo. Y empiezo a respirar por la boca mientras el tipo toquetea mi teclado. A estas alturas no hace falta que diga que el informático de mi empresa es un hombre de pocas duchas. A lo sumo, calculo con generosidad, de una a la semana, acaso dominguera.

Después de intentar solucionar el tema de varias maneras, coge mi teléfono y llama a alguien. Su cara rezuma grasa. Me imagino que si le rascara, le saldría una viruta larga, como una serpentina. Joder, por qué se me ocurren estas cosas.

La conversación se alarga. Es enrevesada. En un momento dado, ante mi estupor, sin que mi presencia parezca inquietarle o frenarle o incomodarle, o de algún modo avergonzarle, empieza a hurgarse la nariz. No quiero mirar. Giro la cara, rebusco papeles ficticios. Pero al final miro. Miro, maldita sea. Y veo cómo introduce unos dedos gordos como morcillas en unos agujeros peludos y amplios. Y cómo revuelve. Y con un estupor creciente, incrédulo, doloroso, compruebo cómo con esa misma mano empieza a utilizar mi ratón. Clic, clic, clic, le escucho manejar con soltura su dedo untuoso.

Y por si eso fuera poco, me dice “pon tu contraseña” Y yo no la quiero poner. Que no, joder, que no quiero. La contraseña, que la pongas, me repite. No tengo escapatoria. En un feliz instante de lucidez, evito el uso del ratón mediante el tabulador.

El informático me soluciona el problema y se levanta satisfecho. Su estela avinagrada se marcha dando tumbos. Abro la ventana y desinfecto con presteza mis enseres. Bendito KH7